Человек с улицы разбитых фонарей – настоящий оперуполномоченный из лихих девяностых. Новый герой нашей рубрики «Лица профессии» – опытный оперативник, ветеран-рубоповец, задержавший сотни преступников. 

Его специализация – убийства. Но в этом сюжете не будет ни одного выстрела, ни одной погони и ни одного приема самбо. Мы решили посмотреть, каков наш герой в мирной жизни.

Мы ожидали увидеть боксерскую грушу, турник, справочник уголовного жаргона и пистолет под подушкой. А увидели хитрого кота, доброго пса, семейное чаепитие и мультики по телевизору. Пистолет дома лучше не держать. Тут как с чеховским ружьем: если есть – обязательно выстрелит, и пусть это случится не в этих стенах.

Это не напоказ. Он правда добрый. Мама выбрала для Андрея Кудрявцева мирную профессию краснодеревщика, но он, как правильный советский подросток, решил защищать слабых. Армия, милиция, РУБОП. А там – примеры для подражанья: легендарные опера свободолюбивых девяностых.

Андрей Кудрявцев, старший оперуполномоченный:

 «По сути от бандитов ничем не отличались. Та же порода. Только со знаком плюс. Умные, честные и сильные. И ни у одного не возникло желание побандитствовать. Волкодавы».

Он теперь такой же. Волкодав с голубыми глазами. Вида совершенно уголовного. Курит только папиросы, смотрит только фильмы про войну, ну, и мультики с дочкой. Дома о работе ни слова. Однажды какие-то крутые ребята решили оперу отомстить. Андрей семье не сказал ни слова. Но знал: он на прицеле. Так прошел месяц.

Андрей Кудрявцев, старший оперуполномоченный:

 «Они ждали решения авторитетов. Авторитеты шерстили мое досье. Проверяли по крестам, по всему. И сказали: я – мент правильный. Правильного мента убивать нельзя».

Людям, которые яростнее всех кричат, что педофилов надо кастрировать, а убийц вешать – в профессии не место. Нормальный опер спокоен и деловит. У каждого своя методика. Андрей людей не колет. Не пугает и золота не сулит. Говорит сразу: убил – сядешь. Будешь сотрудничать – меньше срок. Он задержал, наверно, полтысячи человек.

Андрей Кудрявцев, старший оперуполномоченный:

«У тех, кто признавался в убийстве, или у тех, кто не признавался, но за доверительной беседой говорил, было только одно желание: отмотать эту пленочку назад. Пойти по другому пути».

А вот у Андрея нет такого желания. Он почти двадцать лет в деле. Организованная преступность давно сменила стиль: бандиты в штанах с лампасами превратились в респектабельных чиновников и бизнесменов. Правила игры изменились. А оперуполномоченный Кудрявцев нет.