Хорошее здание у пушкинской прокуратуры. Этот замок из доброй сказки называется особняк Мудингера, в честь первого владельца. Немецкий колонист строил на совесть, и новые жильцы поминают его добрым словом.

Дмитрий Харченков, прокурор Пушкина:

«Чем интересен дом: он построен в готическом стиле, видите, острые крыши, выразительная башенка, у нас вон два камина, когда-то топили дровами. А там, где мы стоим, был точно такой же, только он разрушен».

Если б не мундир старшего советника юстиции, Дмитрия Харченкова можно принять за историка или краеведа. Он и правда собирался в гуманитарии: учился рисунку и фотографии, ходил в музеи. Но наступил девяносто первый год, мир безвозвратно изменился, в фавор вошли другие профессии, и наш герой пошел на юрфак.

Утренняя беседа с дознавателями – ежедневный спектакль: роли неизменны – младший внимательно слушает, старший распекает. Дело прокурора, чтобы исполнялся закон. В мелочах. Ведь беззаконие начинается с мелочей: не вовремя снятые показания, неточная цифра, двусмысленная фраза.

Он любит русскую историю и западный рок, в свободную минуту слушает The Doors, но свободных минут ох как мало. Пора в суд. Мчится служебная «Волга», по дороге – порция краеведения.

Хитроумные преступники – редкие гости на скамье подсудимых, основной поток дел – скучная и страшная бытовуха: поножовщина, побои, наркотики. И вот опять: обвиняемый Смирнов выпил водки, развеселился и пнул в ухо сержанта милиции, тоже Смирнова, а тот при исполнении. 

Двадцать четыре раза этот маленький человек привлекался за пьяные выходки, но алкоголиком себя не считает.

Приговор – два года. Судья делает паузу, обвиняемый белеет от ужаса. Два года, но условно. И пусть подумает о поведении. За кадром осталось, как прокурор участливо просил Смирнова наконец собраться с духом и лечь в клинику.

Дмитрий Харченков, прокурор Пушкина:

«Мы ведь тоже не роботы. Мы тоже имеем человеческое ко всему отношение. Иногда жалеешь того, кого наказываешь. Но ведь жертву его тоже жалко!!»

Пять лет учился, семь лет работал следователем, дослужился до больших звезд, и зачем? Чтобы требовать срок для пьяницы Смирнова? Но наш герой говорит: бывают скучные суды и бумажная рутина, но в целом эта работа – самое интересное, что можно придумать.

Дмитрий Харченков, прокурор Пушкина:

«Все сферы нашей жизни пронизаны законодательством. Вы понимаете – все! А прокурор, он следит за соблюдением закона. Так что он где угодно найдет себе место!»

Дмитрий Харченков, прокурор Пушкина, себе место в жизни нашел.